Три взгляда

1

Зимние не выставлены рамы —
майским утром холода всегдашни, —
а уже из-под земли упрямо
тянется нарцисс — у края пашни.
Бел, что снег, и смотрится героем
в черноземно-чуждом окруженье,
вскормленный водой и перегноем,
как воображеньем — отраженье.

2

Комната в пустом, безлюдном доме,
если подойти к провалам окон, —
то же, что запрятанный в соломе,
наизнанку вывернутый кокон.
Трещинка в пространстве, от которой
свет за тьмой пускается вдогонку,
создавая свой мирок за шторой,
втягивая тишину в воронку.

3

Капельки дождя и конденсата
парных стекол; красно-белым кряжем
гроздь рябины и сухая вата —
между натюрмортом и пейзажем.
Полубытие, полузабвенье —
как защита от возможной раны,
и ничто, связующее звенья:
времени прозрачная мембрана.