Бемаъни кун. Менга маъноси ниҳон...

* * * Бемаъни кун. Менга маъноси ниҳон. Этилмаган бирор белги-ла тақдим. Жосуслар ухлайди — оғзида талқон. Кузга ўхшайдиган қиш келди қаттиқ, буюмлар ҳам ерга улоқтирилган, музлаб қолган мевалар янглиғ. Кузга ўхшайдиган қиш. Ғилдираклар бурунгидек ўққа кийдирилмоқда, улар қайга қараб ғилдирайди тик? Очақол китобнинг ўртасин: унда челюскинчи* бўлиб музда турибман, атрофда — сувлик. Челюскинчи бўлиб унда турибман музда, сўконғич бир табассум ила, қўлимда арқондан нарвон. Жонсарак тушар у кўринмас нуқтадан, билмам, отилиб чиқишни кутаётган ким, вертолётчими у ёхуд бир малак? Билмам, унда булут тутамларини айлантирган ел ё вертолётчими? Тухум пўчоғидек майдаланар муз. Ва музёрар қушнинг пайдо бўлиши ҳамда ғилдиракнингостида қолган тушнинг ўлишига ўхшайди маъюс. Мен эса, нарвонни қўйвориб қўлдан, бемаъни, хотиржам турибман ҳануз... * Муз қатламига тушган ва совет учувчилари томонидан қутқарилган Челюскин пароходининг (1934 йилда муз билан қопланган) Арктика саёҳати иштирокчилари