La bazarul din Lvov un violonist bătrân nebun...

La bazarul din Lvov un bătrân violonist nebun cântă la vioară, stârnind și râs, și plâns, în drum. Bătrânul interpretează la o fantomatică vioară un motiv fără sunet, privindu-l pe băiat într-o doară. În zonă violonistul este considerat un prost nepericulos: aici nimeni nu-l ține minte cu vioara și arcușul său virtuos. În curând dispare, dar peste vreo patruzeci de ani din nou îi va cânta băiatului din vioara tainică. Și în lumea unde s-a întors din visul copilului nu mai este muzică și nimeni nu are nevoie de vioara lui. Dar el nu pleacă: acum puțin îi mai pasă de lume și pe umărul stâng tot mișcă ceva ce nu se vede.