Сиротство

В избе пусто. Погуливает ветер.
На пожелтевшей фотографии, видимо, хозяева; меж ними — пострел.
За стенами, как дверь на ржавых петлях,
тоскливо поскрипывает коростель.

Всюду следы недавней еще жизни —
ложки, плошки.
Мне кажется, вещи смотрят с какой-то щемящей укоризной,
как брошенные собаки или кошки.

Что заставило людей оставить родные стены?
Посулы вербовщиков? Прожекты зыбкие?..
Тихо. Лишь коростель
уныло тянет свою музыку.