Apartamentul este plin de invitați...

Apartamentul este plin de invitați. Mama are o rochie cu buline. Și adulții pot fi împărțiți în buni și foarte buni. Zgomot de pahare, entuziasm general. Țigara tatei scoate fum. Uite, ăsta la New York o să fie dus de val, iar ăla o să ajungă sub roți, pe drum. Se îndesește negura autumnală, se termină toasturile și glumele. Asta o să aibă o grea boală, aia o să-și piardă mințile. Și în cameră lumina se stinge. Și negura acoperă fețele. Și pe hol despărțirea se întinde pe treizeci de ani incredibili. Așa cum durează și acum, când, aduși de spate, pleșuvi, intrați pe ușa noastră din drum și toți sunteți fericiți și vii.