Бир гана келет жашоо, чоочун менен сүйлөшпө.

* * * Бир гана келет жашоо, чоочун менен сүйлөшпө. Метрого менсиз түшпө. Заман азыр башкача. Жети өлчөгүн өткүн жолдон дагы өтөөрдө. Чыкчуу эшике жакын олтур.Чакыр келем жардамга. Байкап жүргүн айланаңды, шам, чыракты камдап ал. Текшерип тур дайым ички дүйнөңдү Чалууларга жооп бергин апаңмынбы же киммин? Окуу жайга жаңы пальто кийбегин. Коркунучта жерге жыгыл калкалагын башыңды Чоочун кербенди караба ачпа андайга оозуңду. Учуп калсаң алба, чоочун, аманатты бирөөдөн Андан көрө барбай өзгөрт бара турган жолуңдү Тырмоочту да баспагын, чектен өтүп сүзбөгүн. Айланып өт жат нерседен, чоочун ашка тийбегин. Отко ыргытпа кагаздарды керектүү Там башынан муздар түшөт билгиниң Камдап болгун, жашыруунчу жай да болсун үйүңдө Тынчтыкта жашасаң да камдуу жүр согушууга. Артыңда кимдер жүрөт сезгенди билип үйрөн Дайыма даяр болгун, балалуу болууга да.